當第七支驗孕棒浮現兩條紅線時，蘇雅雯手中的白瓷杯倏地滑落，在地上摔成碎片。醫務室裡靜得連老舊電風扇的吱嘎聲都格外刺耳。蘇雅雯在台南監獄擔任護理師十一年，處理過各種突發狀況，卻沒碰過這樣離奇的事。同一間舍房裡，竟有七名女性收容人懷孕。她們沒有返家探視的紀錄，也沒有與男性單獨接觸的機會。其中最早被發現懷孕的許春梅，入監已經一年三個月。這七個孩子，到底是怎麼來的？
事情要從許春梅在廚房昏倒那天說起。六月的台南悶熱得令人窒息。許春梅原本正在切冬瓜，忽然摀住嘴衝向洗手檯，吐得幾乎站不住。同房的林秀琴連忙扶住她，發現她雙手冰冷、臉色蒼白。送到醫務室後，蘇雅雯原以為只是中暑，沒想到許春梅不但沒發燒，還說自己已經連續兩個月噁心想吐，尤其早上最嚴重。
「妳月經多久沒來了？」許春梅沉默了好一陣子，才低聲回答：「大概四個月。」蘇雅雯心裡浮現一個難以置信的猜測。幾分鐘後，驗孕結果證實了她的懷疑。隔天抽血檢查也確認，許春梅已經懷孕約十一週。典獄長鄭國良得知訊息後，立刻要求封鎖訊息，並調查所有可能接觸許春梅的男性工作人員。
蘇雅雯發現情況不對勁。許春梅得知自己懷孕後，既沒有高興，也沒有掉淚，只是反覆搓著手臂，眼裡滿是恐懼。「春梅，妳真的不知道孩子的父親是誰嗎？」「不知道。」「有人趁夜裡把妳帶出舍房嗎？」「沒有。」她答得太快，像是早就演練過。蘇雅雯正準備離開時，許春梅忽然低聲說：「蘇護理師，別再查了。」「為什麼？」「查下去，會有人出事。」隔天，蘇雅雯調閱醫務室紀錄，發現與許春梅同房的其他六名女性，近來也接連出現頭暈、嘔吐、腹脹及月經沒來的情形。她立刻要求對整間舍房進行檢查，結果令人震驚。陳美玲、楊秋月、吳淑芬、蔡佩珊、洪玉蘭，加上許春梅，全都驗出懷孕。最後受檢的是三十一歲的林秀琴。蘇雅雯才剛拿出驗孕用品，她便平靜地問：「春梅是不是已經被發現了？」蘇雅雯愣住。「妳早就知道？」林秀琴沒有回答。幾分鐘後，第七份陽性結果出現在桌上。鄭國良再也忍不住，當場質問：「到底是誰做的？」林秀琴冷冷看著他。「典獄長，這裡是監獄，不是旅館。每扇門都有鎖，每條走廊都有監視器，你應該去問拿鑰匙的人。」